কিছু দিন আগে আমার তুতো-দাদার কান্ডকারখানা পড়ে তাপসদা তার এক বন্ধুর দাদুর কথা লিখেছিলো। সেটাই এখানে দিয়ে দিলাম। তাপসদার ইংরেজি হরফে লেখা বাংলা গল্পটা আমি বাংলা হরফে লিখলাম -- এটুকুই আমার কৃতিত্ব। লেখাটা 'প্রায়' অপরিবর্তিতই থাকলো, যা যৎসামান্য রদবদল করেছি সেগুলো ওই ডিফেকটিভ শাড়ি বিক্রির বিজ্ঞাপনের মতো "খালি চোখে খুঁজে পাওয়া যাবে না"।

বন্ধুর বাড়ি মোটামুটি স্বচ্ছল। দাদু হাই কোর্টে ওকালতি করেন। বাড়িতে মক্কেলদের প্রায়শই আনাগোনা, সেই সাথে দাদুর বন্ধু বান্ধবদেরও। কিন্তু দাদু ভীষণ কিপটে। চা পর্যন্ত খাওয়ানোতে আপত্তি। এতো লোককে খাওয়াবেন কেন? কিন্তু আবার ওনার মতো একজন অভিজাত মানুষের বাড়ি এলে কেউ চা খাওয়ার কথা জিজ্ঞেস পর্যন্ত করবে না -- সেটা কি করে হয়? তাই উনি ভেবে বেশ একটা কায়দা বার করেছিলেন। তাতে চা খাওয়ার কথা জিজ্ঞেস করাও হতো কিন্তু চা খাওয়াতেও হতো না ... ওনারা আবার ঢাকার খাস বাঙাল, তাই শুধোতেন:
"তা আপনারা কি চা খাইয়া আইসেন না গিয়া খাইবো?  হেঁ হেঁ হেঁ !"